Le jour où j’ai arrêté le vélo

Blottie derrière mon masque, dans l’autobus 86, j’observe l’absence de distanciation « sociale ». Après tout, il faut bien que les gens travaillent et que les mères aillent chercher leur mômes à l’école. Notre haut conseil médical s’en fout.
Derrière moi, une discussion entre un vieux et une vieille s’engage : « Y’en a plus que pour les vélos, c’est honteux….Avant ce faubourg était à double sens… »
« Regardez les ces jeunes sur leurs engins, ils ont pas de masque, ils ont de la place…ça donne envie de hurler.. »
L’espace d’une seconde, je me surprends à approuver ce discours. Je hais les vélos et ceux qui les montent!
Oh la la, j’espère que personne n’a lu dans mes pensées… quelle horreur, je deviens réac.
De quand date cette haine ?
Je me souviens de mes balades en vélo depuis l’âge de 13/14 ans sur les routes de France et même dans le Paris des années 70.
J’ai toujours détesté le sport . Mais j’aimais faire du vélo et nager dans la mer. Je pratiquais chacune de ces activités à ma manière : la brasse arcboutée (tête hors de l’eau, dos creusé) par mer calme et le vélo, assise sur la selle avec possibilité de mettre en même temps le pied à terre. Pendant soixante ans environ, j’ai pratiqué sans encombres ces deux activités.
Il y a bien eu quelques avertissements : cette journée passée dans une île grecque à pousser le vélo loué parce que je ne parvenais pas à monter dessus -la position pied sur la pédale, élévation puis départ- m’étant interdite. Ou cette autre fois, alors que je quittais la soixantaine, où ayant loué un vélo un peu trop grand pour moi, la panique me prit au moment de m’arrêter devant la maison. Je fis alors le tour du village d’où je venais,pendant un temps qui me parut interminable, le côeur battant à l’idée que j’allais peut-être passer 2 h sur ce foutu engin avant d’avoir le courage de mettre pied à terre.
« Regardez-les éructe la vieille dame blonde au vieux monsieur à chemise rose, ils se prennent pour qui ces cyclistes ! L’autre jour j’ai failli en gifler un …. »
Je devais avoir 70 ans quand j’ai refait du vélo à Cabourg, sur la promenade Marcel Proust, lieu plat par excellence.
C’était plus dur chaque année mais bon, on ne rajeunit pas.
Et puis la mairie dirigée par un triste sire qui battait sa femme (je ne pense pas qu’il y ait un rapport mais j’en profite pour le rappeler sachant qu’il a été condamné puis réélu !) a fait construire une piste cyclable. J’en tremble encore quand j’évoque ce jour où je suis arrivée en haut d’une petite cote qu’il fallait dévaler pour rejoindre, après avoir tourné à gauche, la piste sur la promenade susvisée.
Ma « carrière » s’est arrêtée là, en haut de cette cote de 10 mètres de long. J’ai mis pied à terre en tremblant et poussé mon vélo le long de la promenade, tentant d’adopter le regard ébahi des artistes qui ne peuvent pas se passer de regarder la mer…
Je ne suis plus jamais remontée sur un vélo et mon envie s’est transformée en haine…
Pas de panique, je me soigne, je me raisonne. Il m’arrive même de sourire à un cycliste qui s’arrête pile devant moi.
Mais c’est l’un des évènements les plus traumatiques de mon entrée dans la vieillesse.
Comme dit Jean Louis Fournier (« Mon dernier cheveu noir », Anne Carrière, Paris, 2006) : « Un coup de vieux, ce n(est pas un coup que donne un vieux, c’est un coup qu’il reçoit. »